牧人的聲音
小時候，我住在田納西州的一座牧場，當時我和我最好的朋友一起度過許多美好的午後時光。我們會到森林遠足、騎小馬、參觀牛仔競技場，甚至偷偷溜進穀倉去看牛仔們如何馴馬。但不論何時，我只要一聽到爸爸的口哨聲，聽到那穿透一切風聲、響聲的清脆哨音，我就會立刻放下一切，轉身回家。我從未認錯那個信號，我知道爸爸在叫我。如今幾十年過去了，我仍然記得那個哨音。
陷入險境
在1892年，一個霍亂患者無意中透過易北河，將疾病傳播到德國漢堡的全部水源。在短短幾個星期，就有一萬名市民死亡。早在此事發生的八年前，德國的微生物學家羅伯特·科赫（Robert Koch）已經發現：霍亂是透過水傳播的。科赫的發現促使歐洲各大城市的官員紛紛投資過濾系統，以保護水資源。然而，漢堡當局卻沒有採取任何行動，他們以成本高昂和質疑科學的可信度為藉口，漠視明確的告誡，使他們的城市迅速陷入險境。
所需智慧
美國作家約翰·M·巴里（John M. Barry）在他的著作《大流感》中，講述了1918年的流感大流行。巴里揭露那些公共衛生官員對於流感的爆發並非猝不及防，他們早已預期到流感會大規模傳播。那時正值第一次世界大戰期間，這些衛生官員擔心成千上萬的士兵擠在戰壕裡，又跨越不同國界，很可能會傳播新的病毒。但這些知識並不能阻止這場災難的發生，因為手握大權的政治領袖擊打著戰鼓，催促戰士們急赴戰場。流行病學家估計，當時約有五千萬人死於這場流感，而大約兩千萬人死於戰爭的大屠殺。
化破碎為美好
著名藝術家藤村誠（Makoto Fujimura）在他一本談到藝術和信仰的著作中（Art + Faith: A Theology of Making），描述了日本古代的金繕修復藝術。採用這種修復方法的藝術家會用天然漆，將破碎的茶具等陶器的碎片黏合在一起，並在裂縫處灑上金粉。藤村誠解釋道﹕「『金繕修復』不是修補或黏合破損的容器。相反地，這項技術使破損的陶器比原來的更漂亮。」這項技術始於幾個世紀前，那時一名軍閥最喜歡的杯子破了，後來被修復得十分精美，於是金繕修復就成為一種受人推崇和喜愛的藝術。
上帝寫的奇妙故事
在1968年7月12日，一份雜誌的封面展示一張駭人的照片，畫面是比亞法拉共和國（自行宣布獨立而引發奈及利亞內戰）瀕臨餓死的兒童。一個小男孩拿著雜誌問牧師說：「上帝知道這些事嗎？」牧師說：「我知道你無法瞭解，但的確，上帝知道。」小男孩很失望，宣稱他對這樣的上帝沒有興趣。
我們的兄長
年僅6歲的伯傑和妹妹外出時，一隻惡犬突然撲向妹妹，伯傑奮不顧身地跳到妹妹前面，保護她不受惡犬的兇猛攻擊。過後伯傑被送到急診室接受治療，臉部縫了90針。事後，他解釋了自己當時的行為，他說：「如果當時有人會死，我希望是我而不是妹妹。」幸好經過整形手術後，伯傑的臉部創傷已經順利修復。在近日兩人的合照中，這個哥哥熱情地擁抱著妹妹，可以看出他對妹妹的愛仍像以前一樣堅定！
強者與弱者
愛荷華大學或許有美式足球大學賽中最溫馨感人的傳統。愛荷華大學的基尼克體育館旁邊就是史泰得家族兒童醫院，醫院的頂樓設置大片落地窗，提供俯瞰球場的最佳視野。在賽季中，整層樓滿是病童與他們的家人，全神貫注地看著體育館內的活動。而在第一節（全場分四節）比賽結束時，所有的教練、球員，以及數以千計的球迷會朝向醫院揮手。在那一刻，孩子們的眼睛都閃閃發亮，心生溫暖。因為他們看見這些球員，在滿場的球迷和數以千計收看電視轉播的觀眾面前，暫時把比賽放在一邊，向他們表達了真切的關懷。
絕不忘記
一名男子持有價值超過4億美元的比特幣，卻一毛錢也領不出來。原因是他忘記存放裝置的登入密碼，而更糟的是如果連續輸錯10次密碼，該裝置就會自毀，這一大筆財富從此歸零。十年來，他懊惱不已，絞盡腦汁回想密碼要挽回這筆投資，藉此改變自己的人生。可惜他嘗試8次全都失敗，在2021年，他哀嘆自己只剩下兩次機會，若再不成功，這筆財富將化為泡影。
聖靈的工作
德國神學家莫特曼（Jürgen Moltmann）寫過一本有關聖靈的書，他九十四歲時曾就這本書的內容接受專訪，有人問：「你是怎麼叫聖靈作工的？你做了什麼事，是吃藥嗎？或是讓什麼人把聖靈帶來給你？」莫特曼揚起兩道濃眉，搖頭一笑，用帶著口音的英語，說：「我能做什麼呢？什麼都不要做。等候聖靈，聖靈就會來。」