1. ［秀芬的見證］

陪伴公公走過人生最後的旅程

我的公公是花蓮太魯閣族的勇士，在他87歲以前都是自己照顧自己。上山打獵、放陷阱、蓋小竹屋、養雞、種菜是他生活的日常，從不喊累，樂在其中。

每逢年節回去探望他，公公總是和我先生促膝長談到天亮，我們非常珍惜與他相聚的時光。每當假期結束要返回台北的時候，公公總會送給我們好幾隻他自己養的土雞及自己種的菜，並且在啟程前為我們全家祝福禱告。這就是令我敬佩又可愛的公公。

2007年4月的某日，親戚來電說公公失蹤了，他們著急地找了一整天，都找不到他。隔天，他被路人發現睡在路邊，路人報警後，熱心的警察把他送回了家。原來是他忘了回家的路，累了就倒睡在路旁。這樣的事在半年內就發生了2次，先生和我都不放心，於是決定把他接到台北來照顧。

到台北後，我們帶著公公到醫院做腦部斷層掃描和認知功能的檢測。結果確認他罹患了輕度的阿茲海默症，醫師以藥物來控制他的病情。起初公公還願意配合住在台北，但過一陣子就吵著要回花蓮。畢竟那是他生活了一輩子的家鄉，老朋友、老鄰居都在那裡。在台北生活也不比在花蓮來得自在。

他幾乎是天天日夜的吵鬧，鄰居們也是不堪其擾，甚至要求我們搬家。所以，我不得不挨家挨戶去解釋並請求諒解，這才平息了怒氣。公公如此的舉動其實也影響了家人的睡眠時間。影響最深的，莫過於當時正在求學的兩個女兒。白天她們要承受課業上學習的壓力，晚上又無法好好地休息，這對她們來說實在是精神折磨，體力嚴重透支，為此女兒向我們提出了抗議。

於是，我們開始打聽安養中心，但每個月2至3萬元的費用，對我們來說負擔真的太沉重。我先生是養子，公公膝下無子，所以照顧公公我們責無旁貸。最後，我們決定還是自己來照顧，也決心學習與公公和平相處，忍受包容他因不適應生活所發出的吵鬧。

我發覺照顧公公，心臟要夠強。有一天已經是公公第三天沒有睡覺，我們全家人都非常地疲憊。約莫凌晨4點，他騙我先生說他想睡覺了。我先生說：「對啊，我也很累了，我們就去睡覺吧！」扶他上床後，我先生也回房休息。才躺下來沒多久，突然聽到不尋常的聲音。原來公公從我家唯一一個沒裝鐵窗的窗戶跳了出去。當時公公以為我們家是住在一樓，他聽到有聲音一直對他說：「只要從那個窗戶出去就到花蓮的家了。」可是，那時我們是住在三樓，他就這樣掉到了一樓。

我們都嚇壞了，以為公公會性命不保，馬上打電話叫救護車，連警察都來了，還拍了好多照片，因為是事故第一現場。警察以為是我們蓄意把老人家推出去，直到我拿出公公的病歷，他們才相信是公公自己跳窗摔落。

把公公送到醫院後，連醫生也不敢置信，因為做了幾項檢查發現，他居然沒有粉碎性骨折、開放性骨折或顱內出血的情況。一個87歲的老人家，從三樓掉下去居然會沒事，這真是上帝的看顧與保守。但也因為這麼一摔，公公的腿受了傷，有點半瘸，行動較受限制，我們反而比較好照顧他。

與公公一起生活的期間也發生許多有趣的事：像是公公把馬桶當成高麗菜，用力拔馬桶、把歐巴馬看成某個親戚跟電視聊天或對罵，或在客廳做出拔草的動作。雖然偶有諸如此類的趣事發生，但也有不少辛酸事。

我和公公之間最大的障礙就是語言不通。他說的是太魯閣族語，我實在聽不懂，因我是閩南人，所以只能跟他比手劃腳。但相處的時間久了，我也能聽懂一點點。最感恩的是，當他心情不好罵我的時候，我一句都聽不懂。我先生常說：幸好妳聽不懂，否則妳一定會很生氣。

我也曾因為照顧公公到精疲力盡，又和先生在溝通上出了問題，所以當時我們起了很大的衝突，我憤而離家出走。家人在情急之下四處尋找我，連我娘家的人都被驚動了。對我來說，這樣的難處已經大過我自己的能力所能承擔的範圍。我實在太委屈難過了，於是我求問上帝，也跟上帝傾訴我自己心中的苦楚。沒想到上帝給我一個答案：「十年抵一年」。當時我的內心深感困惑，不明白這句話的意思為何。最後才明白原來是：我公公87歲，我起碼要照顧8年，如果活到90歲，那就是照顧9年。

上帝要我們負起照顧公公的責任，主也把一段經文一直放在我心裡，就是「我若甘心做這事，就有賞賜；若不甘心，責任卻已經託付我了」（哥林多前書9章17節）。因著上帝的話，我學會順服和忍耐。有一次，公公突然清醒過來，告訴我先生說：這個媳婦對我真好，再也找不到這樣的媳婦了。這句話真是安慰了我，頓時覺得付出的一切都是值得的。

2016年2月是他跟我們一起度過的最後一個農曆新年，年假結束後他就被主接走，享年97歲。聽我先生說，他在離世之前看了我先生一眼，似乎是在做最後的道別。之後他的呼吸越來越微弱，就安詳的離開了，沒有任何的痛苦和爭扎。

回想起來，這9年照顧公公的日子，有歡笑也有淚水。一路上，家人們一起尋求上帝的幫助與力量，也一起學習包容與接納。這是我們全家人最緊緊相依、也是最懷念的9年時光。

—作者陳秀芬｜土城貴格會師母