時時讚美

美國作家華勒斯·史達格納（Wallace Stegner）的母親離世時50歲。華勒斯在自己80歲那年，終於寫了一篇紀念母親的文章，稱為《遲來的信》。文中他讚美母親的美德，並指出她如何在早期美國西部艱困的環境中成長、結婚、養育兩個兒子。她是一位賢妻良母，也常常激勵人，即使對那些經常犯錯的人也是如此。華勒斯回憶起母親的歌聲所帶出的能力，他說，母親在世時從不錯過任何唱歌讚美的機會，她總是以感恩的心頌讚上帝所賜的各樣福分。

勿忘送禮者

聖誕節快到了，曉萍看見孩子們欠缺一顆感恩的心。她瞭解人常常不懂得飲水思源，她想要讓自己的孩子們能學習感恩，因此她在家裡的電燈開關、食物櫃、冰箱門把、洗衣機、烘乾機以及水龍頭都貼上紅色的蝴蝶結。每個蝴蝶結都附著一張手寫的字條：「我們容易忽略有些上帝給我們的禮物，所以我為這些禮物綁上蝴蝶結。上帝賜下美好禮物給我們一家，讓我們別忘了這些禮物是從哪裡來的。」

上帝的產業

想像在雄偉的宮殿裡，一位偉大的君王坐在寶座上，身邊圍繞著許多服侍他的僕人和侍衛，個個都態度恭敬，盡力表現出自己最好的一面。在這位君王的腳邊有一個箱子，他不時俯下身子，伸手翻動裡面的物件。裡面是什麼呢？全都是他特別喜愛的珠寶、金子和寶石。這個箱子裝了君王的寶物，是帶給他極大快樂的特別珍藏。你能在腦海中看到這樣的畫面嗎？

寶物的希伯來文是segulah，意思是「特別的產業或貴重的財產」。這個字曾出現在出埃及記19章5節、申命記7章6節和詩篇135篇4節，中文聖經直接翻譯為「上帝的子民」，在舊約都是指以色列民。在新約，使徒彼得也提到相同的概念，他寫道「⋯⋯上帝的子民；從前未曾蒙憐恤，現在卻蒙了憐恤」（彼得前書2章10節），他指的就不再只是以色列民。換句話說，彼得在這裡所說的「上帝的子民」，乃是泛指所有相信耶穌的人，不拘是猶太人或外邦人。

想像一下，全能的天上大君王將你視為祂特別的產業，祂救你脫離罪惡和死亡的權勢，並且宣稱你是屬於祂的。這位君王揚聲說道：「這是我所愛的，是屬於我的！」

安靜的生活

相信我們小時候都聽過這個問題：「長大後，你想做什麼？」有時甚至連大人都不能豁免。人們會問這問題是出於好奇心，想從答案中知道他人的志願或理想。從小到大，我的答案不斷地改變，一開始我想當牛仔，後來想做卡車司機，接著又想當軍人，最後我進了大學，立志成為一名醫生。然而，似乎從未有人向我建議，我也從未認真思考「要立志過安靜的生活」。

熟悉的盔甲

我剛開始從事寫作時，在寫作工作坊裡常感到缺乏自信。我環顧四周，只見高手如雲。他們不是受過正式的訓練，就是擁有資深的經歷，而這些我都沒有。但我從英王欽定本聖經的語言、語調和語韻的耳濡目染中，形成了另一種專長。這就像是我熟悉披掛的盔甲，讓我知道如何展現個人的寫作風格和表達方式，我很享受其中的樂趣，也希望能把這樣的樂趣帶給別人。

最終局

她叫柔琳，在我們求學的那段日子裡，我暗暗地傾慕她。她性情開朗，燦爛的笑容無人可及。我不太確定她是否察覺我對她的愛慕，但猜想她應該知情。畢業後，大家各奔東西，我便失去了她的消息。

不睡覺

我是個講求紀律的人，所以我規定孩子們晚上幾點一定要回到家。雖然他們都很自律，但我的習慣都是不睡覺，直等到聽見門把轉動的聲響，確定他們安全到家了才能安然入睡。我雖大可不必等門，但我樂意這麼做。然而，有一次我在等門時竟睡著了，這讓我感到挫敗。那一夜，女兒輕輕地把我搖醒，笑著對我說：「爸爸，我平安到家，你該去睡覺了。」儘管做父親的總是處處為兒女著想，但有時也有無法做到的地方。這雖令人感到慚愧，但也是人之常情。

誇口

什麼是真實的呢？這是童書《絨毛兔》裡所要解答的問題。故事說到一個小男孩堆滿玩具的房間裡，其中一個玩具絨毛兔如何在小男孩的疼愛下，成為真實的兔子。故事中有一隻年長又睿智的皮革馬，它看到許多新穎的機械玩具來到這裡。這些機械玩具不斷地誇口、吹噓自己有多大的本事，但不久之後就因損壞而被丟棄。它們亮麗的外觀和誇大的言辭確實引人注目，但若談到被主人所愛，他們所誇耀的根本就不值一提。

言行一致

有一次，牧師兼作家尤金·畢德生（Eugene Peterson）去聽了一場演說。講員是受人敬重的瑞士醫師保羅·陶奈爾（Paul Tournier），也是一位教牧輔導。在此之前，畢德生已讀過陶奈爾的作品，對他的治療方式十分推崇。從陶奈爾的演說中，畢德生覺得陶奈爾真的活出了他自己的教導。會後，畢德生總結這次的經歷說：「言行一致，是我能想到最貼切的詞彙。」

別錯失機會！

在禱告會開始之前，我們一群人正說到前一天晚上的中秋圓月分外明亮。我們當中最年長，又熱愛上帝偉大創造的魏太太卻說，其實中秋節過後一兩天的月亮才是最大最亮的，西方國家將之稱為收穫月（Harvest Moon）。這個接近秋分時的滿月，會好似座落在地平線上，明亮得讓人驚艷。她知道我們家有兩個小孩，她希望幫助我教導孩子們欣賞上帝的創造，所以特別叮囑我：千萬別讓你的寶貝們錯過看月亮的機會！

紀念故人

我在一間固守傳統的教會長大。當有教會成員去世時，更能突顯這些傳統。通常在他們過世後不久，教會的長凳或走廊的某幅畫上就會出現一塊黃銅板，寫著「紀念……」上面銘刻逝者的名字，提醒我們一個生命的流逝。直到如今，我仍然很欣賞這樣的紀念方式。但與此同時，我不禁思想，這些對逝者的紀念全都是靜止的、毫無生氣的，有什麼方式可以添加「生命」的元素呢？

重燃盼望

太陽是從東方升起的嗎？天空是藍色的嗎？海水是鹹的嗎？鈷的原子量是58.9嗎？好吧！如果你醉心於科學研究或喜歡涉獵物理學，那麼你可能知道最後一題的答案。然而，其它問題的答案都是不言而喻的，顯然問這些問題，具有反諷的意味。