Year: 2024

絕非幸運

英文科學雜誌《發現》指出,宇宙中大約有7垓(7後面跟著20個零)顆行星,但卻沒有一顆行星與地球相似。瑞典天文學家艾瑞克.札克里森(Erik Zackrisson)表示,行星能維持生命存在的條件之一,就是在「宜居帶」範圍內運行,那裡的溫度適宜,水源充足。在7垓顆行星中,地球似乎是一顆條件恰到好處的行星。札克里森得出結論,似乎有幸運女神看顧地球。

在一起更好

攝影師索倫·索爾卡(Søren Solkær)花了數年時間拍攝椋鳥,以及牠們令人嘆為觀止的群飛景象,成千上萬的椋鳥在空中結隊盤旋,以流暢的動作飛翔。觀看這個奇景就像觀賞精心策劃的旋轉波浪,又像是大型毛筆在空中飛舞,勾勒出千變萬化的水墨畫。在丹麥,人們將椋鳥遷徙的景觀稱為「黑太陽」(Black Sun,這也是索爾卡攝影集的書名)。最引人注目的是,椋鳥可以本能地跟隨最靠近身邊的同伴,牠們飛得極其靠近,如果有一隻椋鳥慢了一拍,就會釀成大規模的災難。然而,椋鳥能利用群飛來保護彼此。當一隻大鷹飛下來時,這些椋鳥就會形成緊密的隊形並集體移動,好擊退捕食者,如果落單就很容易被捕食者叼走。

歡迎客旅

丹尼爾·納耶里(Daniel Nayeri)在《一切悲傷都不真實》(Everything Sad Is Untrue,暫譯)一書中,描述他與母親和姐姐一起逃離迫害,被送到難民營的悲慘旅程,最後終於安全到達了美國。一對年邁的夫婦同意成為他們的贊助人,儘管他們互不相識。多年後,丹尼爾對此仍無法忘懷。他寫道﹕「你能相信嗎?他們根本不認識我們,但卻這麼做了。他們甚至從未見過我們。若我們是惡棍,他們就要付出慘痛的代價。他們可說是我認識的最勇敢、最善良,也是最冒險的人。」

穿起耶穌的鞋

穿上王族的鞋走路會是什麼感覺?安吉拉·凱莉(Angela Kelly)就知道這一點,她父親是碼頭工人,母親是護士。凱莉在已故伊莉莎白女王在世的最後二十年裡,擔任女王的御用服裝顧問。凱莉的職責之一是穿上女王的新鞋,在宮殿裡走來走去,為年邁的女王磨合新鞋。凱莉這樣做的原因是體恤女王年紀大了,有時需要在某些典禮上長時間站立。由於她們穿的鞋子同樣大小,所以凱莉能先穿上女王的新鞋,代替女王承受穿著新鞋的不適。

敞開的門

我來到這所靠近大城市的新學校,那位負責分配班級的輔導員看了我一眼,便把我分到成績最差的英文作文班。我從貧民區的學校轉到這裡,過去我成績優異,作文甚至還得過校長頒發的獎項。然而,當輔導員認為我不合適或還沒達到水平時,這所新學校的「最佳」寫作班便將我拒之門外。

上帝的美意

英國是個歷史悠久的國家,無論你走到哪裡,你都會看到紀念歷史人物或重要事件發生地的牌匾。但有一個地方的標誌體現了英國人的幽默詼諧。在英格蘭桑威奇(Sandwich)的一家旅館外,就有一塊風化的牌匾,上面寫著:「在1782年9月5日,這裡沒有什麼事發生。」