清楚請求
每逢週四傍晚,怡敏與家豪坐進車裡,就有這樣的對話。家豪問:「妳想去哪裡吃?」怡敏說:「隨便,哪裡都好,我沒意見!」家豪知道她總是這樣說,就建議:「去風車餐館好嗎?」怡敏生氣地說:「哪裡都好,就是不要去那裡!」家豪嘆了口氣:「那妳要去哪裡?」怡敏卻堅持:「真的,哪裡都好!」
上帝看見
在珊珊的丈夫中風之後,珊珊的生活有了劇烈的變化。她必須協助丈夫進行日常生活中的一切活動,還要應對他情緒上的爆發。17年來,她始終不離不棄地照顧丈夫。但在她丈夫因意外摔倒而身體迅速衰退後,照護的重擔終於壓垮了珊珊,使她陷入憂鬱。她坦言:「我覺得自己失去了信心,看不見上帝的同在。」
與上帝同行
有些體育館會根據星期幾來安排使用跑道的方向。那天是星期二,我家附近的體育館規定人們應以順時針方向使用跑道。起初,我妻子與第一批健走的人都遵守規定。但後來,有個人以逆時針方向行走,接著她的幾個朋友也跟著她,然後有好些人也跟著逆向而行。突然間,跑道上一片混亂,大家花了好幾分鐘才恢復秩序。
不憑眼見
在十九世紀末期,美國很少人能親眼看到廣袤的巨型紅杉樹林,因此許多人都不相信關於這些參天巨樹的報導。但在1892年,有四個伐木工人冒險進入加州的巨杉森林,花了13天的時間砍倒了一棵巨型紅衫樹。這棵後來被命名為「馬克.吐溫」的巨樹有91公尺高,樹幹周長15公尺,樹齡約1,341年。有一位學者形容這棵樹說:「它擁有優美勻稱的比例,是樹林中最完美的樹木之一。」這棵壯麗的巨樹雖被砍倒,但部分樹幹被運送到美國自然歷史博物館,讓人有機會親眼見證紅杉的宏偉。
在苦難中成長
人類的大腦很小,而壓力會使它變得更小。最近有研究顯示,累積的壓力會造成大腦前額葉皮質萎縮,大腦的這個區域主要負責管理情緒、衝動和社交互動。這種萎縮現象與焦慮及憂鬱息息相關,顯示出長期累積的壓力對身心造成傷害。不過,值得慶幸的是大腦具有可塑性,藉著刻意的練習,如運動、默想,以及建立有意義的人際關係,萎縮的部分能夠得醫治被修復。
正面的回應
塞巴斯汀·榮格(Sebastian Junger)是美國戰地記者兼作家。他在年輕時走訪美國各地,並寫下所見所聞。在1980年代的某一天,他來到佛羅里達礁島群,走進一個洗手間,看見牆上都是充滿仇恨憎惡的塗鴉,而且大多針對古巴移民。但其中有一段留言引起他的注意,顯然出自古巴人的手筆:「感謝上帝,這個國家其餘的人都很熱情又有愛心,在1962年歡迎我來!」榮格提到:「在那間男洗手間的牆上,我看到了美國最糟糕的一面,也看到最溫暖的一面。」
不必一個人
我訂購了一個需要自己組裝的書架,但我看著這一堆隔板與工具卻不知該從何著手。我找出了說明書,一打開就看到一組說明圖,清楚指出「正確」和「錯誤」的組裝方式。其中一張圖上面畫了個大叉,圖上有一個人望著一堆隔板與工具,他困惑皺眉的表情就像幾分鐘前的我。而在其右邊的圖是「正確」的做法,同樣是有一堆隔板與工具,唯一不同的是多了一個人。圖中兩個人一起合作,臉上都掛著微笑。
過好每一天
霈羅在50歲時接受耶穌做他個人的救主。他過去是個脾氣暴躁又愛記仇的人,經常傷害身邊的人。當他接受教會的輔導時,他對自己的過往感到懊悔。他說:「我的人生上半場已無法改變,我想要好好過人生下半場。但該怎麼做呢?」
恩典夠用
芙蘭納莉•歐康納(Flannery O’Connor)是美國南方最著名的作家之一,她所寫的故事交織著苦難與上帝的恩典。在她15歲那年,她深愛的父親因患紅斑性狼瘡而逝世。歐康納深受打擊,促使她全心投入創作她的第一本小說。不久後,她自己也被診斷患有紅斑性狼瘡,這種無法治癒的疾病最終在她39歲時,奪走她的性命。歐康納的作品反映她身心飽受折磨。另一個小說家如此評論她:「我認為,正是這個疾病讓她成為一位非凡的作家。」
尋找寶藏
在1925年5月29日,探險家波西•福西特(Percy Fawcett)在深入巴西的亞馬遜叢林之前,給妻子寫了最後一封信。多年以來,他一直在尋找傳說中那座輝煌壯麗但已失落的古城,決心成為第一個與世人分享這古城位置的探險家。可惜,他們的探險隊未能發現那座古城,最後還失蹤了。後來,許多前去尋找他們的探險隊,都無功而返。
謙卑感恩
有一年感恩節,我打電話回家問候父母。談話中,我問母親她最感恩的是什麼?她興奮地說:「我最感恩的是,我的三個孩子都懂得呼求主名。」我母親向來強調教育的重要性,但對她來說,比起在學業上表現出色,或能獨立生活,孩子們懂得倚靠上帝才是最重要的!
數算主恩
小時候,我很喜歡《數算主恩》這首古老的詩歌。歌詞是鼓勵人們,即使「遇見苦難如同大波浪」,甚至「幾乎要絕望」,但「主的恩典樣樣都要數」。多年後,每當我丈夫艾崙灰心喪氣時,他常會要我唱這首輕快的詩歌給他聽。然後,我會跟他一起數算他所擁有的恩典。如此一來,艾崙不再只看到自己的困境,也不再自我懷疑,而是把心思專注於上帝,細數感恩的理由。